
Meine Erinnerungen an Eugen 
Thomas Blaser

Seit ich Eugen 1991 kennengelernt habe, insbesondere 
seit seinem frühen Abschied im Jahre 1997, habe ich mich
ständig mit ihm und seiner Musik beschäftigt. Natürlich
war mir in den sechs Jahren unserer Freundschaft nicht
bewusst, wie kostbar und kurz unsere gemeinsame
Zeit sein würde. Inzwischen bin ich über 10 Jahre älter als
Eugen damals war und somit sind meine Erinnerungen an
ihn auch ein Teil meiner Lebenserinnerungen, und deshalb
beginne ich auch mit der Frage, wie bin ich zum Klavier
gekommen …

Die Wunschträume der Mütter
Ich bin 1953 in Friedrichshafen am Bodensee geboren und in Bad Cannstatt, einem
Vorort von Stuttgart, aufgewachsen. Meine Mutter spielte in ihrer Jugend schon recht
gut Klavier und so wünschte sie sich nichts sehnlicher, als dass auch ich Klavierspielen
würde. Für meinen älteren Bruder hatte sie bereits das Cello ausgewählt. Leider wurde
dies für ihn fast  zu einem Albtraum, während das Klavierspielen für mich zu einem
Wunschtraum wurde – nämlich einmal so wie Eugen Cicero spielen zu können. 

Von  frühester  Jugend  an  hörte  ich
meine  Mutter  das  Impromptu  As-Dur
von  Franz  Schubert  spielen.  Das  war
so  etwas  wie  unsere  Familienhymne,
weil es schon das Lieblingsstück ihres
Vaters war. 

Seit  meinem 11.  Lebensjahr  hatte  ich Klavierunterricht.  Ich war  kein  guter  Schüler,
dennoch hat meine Mutter dafür gesorgt, dass ich von 1962 bis 1972 durchgehalten
habe,  immerhin  mit  sechs  Lehrerinnen.  Die  Stücke,  die  ich  lernen  „musste“,
entsprachen in den seltensten Fällen meiner Gefühlslage und Stimmung. Zudem fiel es
mir schwer vom Blatt zu spielen und den Takt zu halten. Das ist leider heute noch so:
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Erst meine allerletzte Klavierlehrerin (1973-74), Frau 
Erhard, aus Waiblingen, hat meine Liebe zur
romantische Klaviermusik erkannt und mich Schubert
spielen lassen, und damit endgültig meine Freude am
Klavierspiel geweckt. Hier ein Foto von unserem
Wiedersehen im September 1980.

1987 konnte ich auf diesem Fundament aufbauen, als mir in Überlingen Stefan Chirita,
der letzte Pianist der rumänischen Kurkapelle, zeigte, wie man Melodien mit Akkorden
unterlegen kann. 

Alles was ich im Leben erreicht habe, egal ob beruflich
oder privat, hat letztlich mit diesen schönen Melodien zu
tun – und das verdanke ich der Beharrlichkeit  meiner
Mutter und der kurzen Begegnung mit Stefan Chirita. 

Jeden Samstagnachmittag hörte ich mit meinen Eltern
im Radio eine sehr beliebte Unterhaltungssendung des
Süddeutschen Rundfunks, die live aus dem Sendehaus
der  Villa  Berg  übertragen  wurde.  Es  spielte  das
Südfunktanzorchester unter der Leitung von Erwin Lehn
mit Horst Jankowski am Klavier. 

Es  war  ein  „bunter  Nachmittag“,  zu  dem  regelmäßig  Künstler  aus  der  Region 
eingeladen  wurden  und  ich  vermute,  dass  ich  hier  zum ersten  Mal  Eugen  Cicero 
gehört habe. Jedenfalls war mir sein Name schon sehr früh ein Begriff, wenngleich ich 
nicht genau sagen kann, wann ich ihn zum ersten Mal gehört habe.

Wieder ein Schubert 
Erst 1980 habe ich ganz bewusst Eugen gehört, als ich in Bonn bei einer Freundin 
meine Studienarbeit getippt habe. Sie hatte schon eine elektrische Schreibmaschine. 
Als im Fernsehen, nach der Tagesschau, die Programmvorschau gezeigt wurde, spielte 
im Hintergrund eine rasante Klaviermusik mit Orchester. Ich war elektrisiert und stand 
sofort ganz im Bann dieser Musik. 

Ich  konnte  es  kaum glauben  –-  da  spielte  jemand Klavier  genauso,  wie  ich  gerne 
spielen  wollte.  Ein  leicht  improvisiertes,  aber  immer  melodiöses  Spielen  mit  einem 
klaren Thema. Die Musik war wie ein Orkan, der mir in mehreren Wellen entgegenkam 
und meinen ganzen Körper  bewegte.  Am Ende der  Programmvorschau las ich den 
Text:  Impromptu, Op.  90, Nr.  2, Es-Dur von  Franz Schubert,  gespielt  von Eugen 
Cicero und den Berliner  Symphonikern.  
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Vom perlenden Klang der Töne war ichfasziniert,  da  ich selbst  viele  Monate an 
diesem Stück  gearbeitet  hatte.  Nach etwa einem  halben  Jahr  hatte  ich  das  Stück 
endlich  auf  einer  Schallplatte  gefunden. Concerto mit den „Berlinern“ war meine 
erste Schallplatte von Eugen. 

Auch Balladen 
Es hat nochmals lange gedauert, bis ich eine zweite Langspielplatte von Eugen 
gefunden habe. Es war eine der letzten Intercord Platten mit dem Titel Balladen. Hier 
entdeckte ich, dass Eugen auch Stücke aus dem „American Songbook“ spielte. Er 
konnte die Standards mit neuen ungewöhnlichen Harmonien einkleiden, ohne dabei die 
schönen Melodien zu vernachlässigen. Eugen war ein Romantiker, dazu brauchte er 
die Texte von Here‘s That Rainy Day, The Summer Knows oder Misty nicht zu 
kennen.

Viele Jahre später, als ich ihn in Zürich besuchte, 
sah ich an der Wand über seinem Sekretär ein Foto 
mit Erroll Garner, dem Komponisten von Misty, den er 
in Berlin kennengelernt hat.

Eugen überreicht Erroll Garner eine Portrait-Zeichnung 
mit der Berliner Philharmonie von Ole Jensen. 
Im Hintergrund Lilli Cicero und rechts neben ihm Leo 
Wright, ein Altsaxophonist, der unter Paul Kuhn in der 
SFB-Big Band spielte.  

Persönliches Kennenlernen
Wie so oft geschehen die wichtigsten Dinge im Leben durch Zufall, so auch hier. Etwa
zehn Jahre später, war ich am 12.10.1991 zur rechten Zeit am richtigen Ort. Es war in
Ehingen an der Donau, als dort  die alljährlichen Jazztage stattfanden. Ich besuchte
einen Studienfreund und las zufällig in der Zeitung, dass am gleichen Abend Eugen
Cicero in der Stadthalle ein Konzert geben würde. Es war bereits kurz vor 20 Uhr. Wir
rasten sofort los und kamen noch rechtzeitig zum ersten Ton in den Saal. Es war wie im
siebten Himmel – zum ersten Mal sah ich Eugen in Person und hörte ihn spielen. Nach
dem Konzert ging ich zu ihm hinter die Bühne und wir sprachen über die Musiktitel, die
er gespielt hatte. Wir fühlten uns gleich vertraut. Ich war damals 38 Jahre alt und Eugen
51. Wir  ahnten  nicht,  dass  uns  nur  noch  knapp  sechs  Jahre  gemeinsame  Zeit
verbleiben würden.

Soweit ich weiß hat Eugen nur ein einziges Mal mit  Jan Jankeje (Bass) und  Andy
Witte (Schlagzeug) gespielt. Andy war der Sohn von Peter („Fifi“) Witte, der Eugen, ca.
30 Jahre zuvor, auf allen MPS-Platten am Bass begleitet hatte. Eugen hatte mir erzählt,
dass Andy bei Charly Antolini aufgewachsen ist. 
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Zürich, Bernhard Theater
Beim Abschied in Ehingen hat mich Eugen gleich nach Zürich eingeladen, wo er jährlich
im November im Bernhard Theater ein Konzert gab. Seine Partnerin Angelika Meier-
Hanka war dort in der Geschäftsführung tätig und hatte für Eugen diese wunderbare
Gelegenheit eingefädelt.  1991 spielte er solo,  1992 mit  Paul Kuhn und  1993 mit der
amerikanischen  Sängerin  Torita  Quick.  Alle  drei  Konzerte  habe  ich  besucht,  doch
leider wurde diese Konzerttradition danach eingestellt. Jedes Mal schenkte mir Eugen
die entsprechende Aufnahme mit den Worten „mach was draus“. So konnte ich das
Konzert mit Paul Kuhn zwischenzeitlich bei In+Out Records veröffentlichen lassen. 

In meiner Erinnerung waren die Bernhard-Konzerte etwas ganz Besonderes: Es handelt
sich um ein kleines Theater mit Bistro-Charakter und Platz für höchstens 150 Leute.
Man sitzt ganz ungezwungen an kleinen Tischchen und kann während des Konzerts
Getränke  bestellen.  Die  Stimmung  ist  intim  und  es  besteht  von  allen  Richtungen
Kontakt zur Bühne und zu den Künstlern. 

Obwohl  ich  mit  Eugen  längst  vereinbart  hatte,  er  
möge mir doch stets seine Auftritte mitteilen, erfuhr ich 
diese immer erst im Nachhinein – wenn er mich auf der 
Heimfahrt vom Auto aus anrief. Er suchte dann einen  
Menschen, mit dem er sprechen konnte. Für Eugen war 
ein Konzert zwar ein ganz normaler „Einsatz“, denn bei 
seiner  Improvisationsbegabung  kannte  er  kein  
Lampenfieber mehr, und doch brauchte er danach eine 
Zeit um wieder in das Alltagsleben zurückzufinden. Bei 
seiner  Bescheidenheit  konnte  er  sich  vermutlich  gar
nicht  vorstellen,  dass  ich  zu  jedem  seiner  Konzerte
gekommen wäre. Hier eine seiner letzten Aufnahmen
am 03.03.1997 im Subway in Köln.

Meersburg, 1992
Long ago and far away ist ein wunderschönes Lied von Jerome Kern, mit einem Text
des legendären  Ira Gershwin. Ich habe es zum ersten Mal bei diesem Konzert von
Eugen in Meersburg gehört. Mein damaliger rumänischer Freund Dundi Ampoitan, der
letzte  Pianist  der  Überlinger  Kurkapelle,  hat  mir  die  Melodie  später  in  mein
Notenbüchlein geschrieben. Leider konnte er zu dem Konzert nicht kommen, weil er mit
seiner Frau den ganzen Tag über einkaufen und Taschen tragen musste. 
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Am Abend schmerzten ihm derart seine Füße, dass er nicht mehr laufen konnte. Eugen
war sprachlos, als ich ihm dieses Schicksal eines Musikerkollegen erzählte. Er hatte
immer gerne Musiker aus seiner Heimat getroffen. 

Es war einer dieser Konzertabende, die man nie vergisst: Der frühere Betreiber des
Atlantis, das legendäre Jazzlokal in Stuttgart, Peter Haug, hatte in Meersburg das alte
Fährhaus, die Barcarole, gepachtet. Es lag direkt neben dem Fährhafen am Bodensee.
Natürlich  nutzte  er  seine  früheren  Kontakte  in  Stuttgart  und  hat  viele  Musiker  für
Konzerte nach Meersburg eingeladen. 

So kam in einer heißen Sommernacht im August
1992 Eugen Cicero an die Reihe. Da der Pianist 
Horst Jankowski am Bodensee ein Segelboot
hatte, war klar, dass er Eugen überraschen und zu
einem Klavierduell herausfordern würde. Doch
keiner wusste wann und wie. Als die Stimmung
immer heißer wurde, kam plötzlich Horst durch ein
seeseitiges Fenster auf die Bühne geklettert. Er
hatte dort sein Boot festgemacht und nur noch auf
den richtigen Augenblick gewartet. Eugen spielte
am Flügel und Horst setzte sich an ein Klavier, das
in einer Ecke stand. Jetzt donnerten die beiden mit 
John Brown‘s Body in die Tasten, bis das
Publikum auf die Bühne kam und frenetisch
klatschte und tanzte.  

In  der  Pause  diskutierte  ich  mit  dem  Schlagzeuger  Ringo  Hirth (*1950),  ob  Ella
Fitzgerald (1917-1996) noch am Leben sei, denn sie hatte im Juli ihre Teilnahme am
Montreux Jazzfestival wegen Krankheit absagen müssen. Ich hätte sie dort zum ersten
Mal gehört. Ich erinnere mich, wie Eugen, der in einiger Entfernung stand, trotz des
großen Lärms, unser Gespräch mitgehört hatte. Er rief Ringo zu, er solle mit mir ja
keine Wette eingehen, „der Mann weiß das!“ Ich war ziemlich irritiert, dass Eugen ein so
gutes Gehör hatte. 

Als ich dann im November Eugen bei seinem Konzert im Bernhard Theater in Zürich die
von Dundi aufgeschriebenen Noten von Long ago and far away zeigte, meinte er nur:
„Oh, da können wir aber noch ein paar Akkorde einfügen“ – leider ist es dazu nicht
mehr gekommen …
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Stuttgarter Sommerfest, 1995, 1996, 1997
Jedes mal waren es  unvergessliche Sommerabende. Die Bühne befand sich auf 
der Westseite des Neuen Schlosses. Die Zuhörer saßen bis zum Schlosssee 
hinunter, in dem sich das gegenüberliegende Staatstheater spiegelte. Somit lag die 
Bühne in der Abendsonne und viele kleine Lampions gaben der Landschaft 
eine zauberhafte Stimmung. 

Eugen sagte mir, ich könne mit dem Auto 
direkt auf das Gelände beim Neuen 
Schloss fahren, so dass ich nur ein paar 
Schritte zu ihm hätte. Ich wollte das nicht 
glauben. 

Doch als ich keinen Parkplatz fand, fuhr 
ich doch zu einem Parkwächter, der 
neben einer Schranke stand und 
sagte, Eugen Cicero habe mir einen 
Parkplatz reservieren lassen. Tatsächlich 
öffnet sich sofort die Schranke, wie von 
magischer Hand, und ich wurde 
anstandslos durchgelassen. Es hat mich 
sehr beeindruckt, dass Eugen das nicht  
vergessen hatte.

Im Sommer  1995 hatte er als Stargast die amerikanische Sängerin  Torita Quick und
Aldár Pege am Bass. 1996 kam er mit  Roger. Ich hörte ihn zum ersten Mal und war
erstaunt,  wie  er  Alone  Again mit  perfektem  amerikanischem  Zungenschlag  sang,
obwohl er nie in den USA war. Aber das ist typisch für Musiker, die ein gutes Gehör
haben.

Soweit  ich  mich  erinnere,  spielte  Eugen  1997 nur  mit  seinem Trio,  dieses Mal  mit
Decebal Badila am Bass und mit  Ringo Hirth am Schlagzeug. Nachdem Eugen im
Dezember verstorben war, spielte im Sommer  1998 an seiner Stelle sein Freund und
Weggefährte  Paul Kuhn. Danach endete auch diese Veranstaltungsserie, da bei der
Stadt ein Personalwechsel stattfand. 
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Der lange Weg nach Überlingen
Mir war von Anfang an klar, dass ich mit Eugen ein Konzert in Überlingen veranstalten
würde,  wo  ich  seit  1983  wohnte  und  als  Anwalt  praktizierte.  Damals  war  das
Kulturprogramm in Überlingen fast  vollständig von klassischer  Musik bestimmt.  Den
Namen Eugen Cicero kannte man im Kulturamt nicht und es dauerte schon ein paar
Jahre, bis ein Konzert mit ihm ernsthaft in Erwägung gezogen wurde. Bereits Anfang
1994 hatte ich die ersten Vorstöße bei der Stadt unternommen. Doch immer wieder
wurde ein Termin aus „unvorhergesehenen Gründen“ verschoben. Erst als seine Musik
im Kulturausschuss der Stadt als „Kammermusikalischer Jazz“ vorgestellt wurde, ging
es voran.

Doch  zuallererst  benötigte  ich  von  Eugen  eine  Künstlermappe  mit  Lebenslauf,
Pressespiegel und Diskographie. Da er der Post misstraute, wollte er mir die Mappe
persönlich übergeben. Im Frühsommer  1996  war Eugen in  Konstanz als Stargast zu
einer privaten Feier eingeladen. Ein Industrieller von der Schwäbischen Alb feierte dort
seinen 50. Geburtstag und hatte hierfür das Orchester Horst Jankowski (1936-1998)
engagiert.  Udo  Jürgens (1934-2014)  und  Eugen  Cicero sollten  die
Überraschungsgäste sein. Wir verabredeten uns für 22 Uhr in der Bar des Inselhotels.

Es herrschte eine lockere entspannte Atmosphäre, wie man sie in einer Hotelbar gerne
antrifft. Alle Gäste befanden sich, auch durch die Anwesenheit der berühmten Musiker,
in  einer  außergewöhnlichen  Stimmung.  Die  Türen  und  Fenster  zum  See  waren
geöffnet,  eine warme Brise wehte herein und man sah Segelschiffe  am nächtlichen
Horizont  vorüberziehen.  Ein  Pianist  spielte  gelangweilt  am  elektrischen  Flügel,
nichtsahnend, dass sich Eugen Cicero unter den Gästen befand. Pünktlich um 23 Uhr
klappte er  den Deckel  zu und verschwand.  Eugen protestierte,  erhielt  aber  nur  die
Antwort, um 23 Uhr sei eben Schluss. 

Daraufhin kam er zu mir und sagte, komm, spiel du eine Zugabe. Ich erschrak, völlig
leichtsinnig setzte  ich mich an den Flügel  und spielte  La vie en rose.  Irgendwann
wurde  es  in  der  Bar  ganz  still  und  man  hörte  Eugen  die  Melodie  singen.  Als  ich
aufhörte, klatschte er und ich entspannte mich. Ich spielte nochmals eine Zugabe bis
Eugen kam und sagte, lass mich mal, ich muss noch was probieren. Eugen übernahm
die Klaviatur und suchte nach einigen Melodien von Udo Jürgens. Ich erinnere mich,
wie er 17 Jahr blondes Haar Takt für Takt zusammensetzte. 

Gleich darauf wurde er in den Festsaal gerufen und er spielte seine Lieblingsstücke.
Wie immer machte er ein langes Vorspiel, um das Publikum auf die Folter zu spannen.
Seine Finger sausten über die Tasten, sobald er ein Thema anspielte, hatte er es auch
schon wieder verlassen. Doch dann begann er mit Sunny und streute die Melodien von
Udo ein – der Saal tobte. Ich stand neben Udo in einer offenen Seitentür. 
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Er  blickte  völlig  entgeistert  auf  den  Mann  am  Klavier,  der  seine  Melodien  mit  so 
außergewöhnlicher Leichtigkeit  aufs Klavier zauberte. Seine Anspannung entlud sich 
erst durch ein euphorisches Klatschen. 

Obwohl ich dem Kulturamt gleich danach die Künstlermappe vorbeibrachte, war mir klar 
geworden, dass Eugen persönlich dort  erscheinen musste. Am 22.  August stand er 
plötzlich mit seiner Partnerin Angelika in meinem Büro. Wir gingen gleich zu Guntram 
Brunner, dem Kulturreferenten unserer Stadt. Es war ein sehr harmonisches Gespräch. 
Eugen  war  sehr  witzig  aufgelegt  und  erzählte  von  früheren  Konzerten. 
Erstaunlicherweise fielen immer wieder die Namen der Politiker Graf Lambsdorff und 
Außenminister Hans Dietrich Genscher. 

Aus  Kostengründen  sollte  Eugen  solo  spielen.  Aber  er  wollte  unbedingt  seinen 
Landsmann  Decebal Badila  am Bass dabeihaben, der ihm wie ein Sohn nahestand. 
Das wurde akzeptiert,  änderte aber leider nichts an der Gage. Als Termin habe ich 
Donnerstag, den 12.12. vorgeschlagen, denn das war das Datum meines jährlichen 
Kanzleifestes.  Dieser  Termin  passte  aber  Brunner  nicht,  so  dass  Eugen  mit 
schelmischem Lachen Freitag, den 13. vorschlug. Er meinte, das könne ja nur Glück 
bringen.  Und tatsächlich hatte  er  Glück:  Das Konzert  war  bis  auf  den letzten Platz 
ausverkauft und das Publikum restlos begeistert. 

Nach diesem Besuch beim Kulturamt gingen wir  an die  Seepromenade in  ein  sehr 
gutes Restaurant zum Abendessen. Eugen bestellte Pfifferlinge mit Bandnudeln, die er 
entsprechend nachwürzte und die ihm sehr gut schmeckten. Dennoch bemerkte er: „Es 
schmeckt zwar gut, aber nicht superb!“

Beim Essen sprachen wir  über  seine „Einsätze“  als Begleitpianist  diverser  Künstler. 
Eugen benötigte  keine  Proben,  da  er  ohne Schwierigkeiten  alles  vom Blatt  spielen 
konnte. So war er ein gefragter Klavierbegleiter auf Tourneen. Eugen nannte mir eine 
lange Liste von Sängerinnen, die er im Laufe seiner Karriere begleitet hat, ich erinnere 
mich  noch  an  Helen  Vita  (1928-2001),  Evelyn  Künnecke  (1921-2001),  Caterina 
Valente  (*1931),  Hildegard Knef  (1925-2002),  Liza Minelli  (*1946),  Nancy Wilson 
(1937-2018) und Torita Quick (*1960). 

In  meinen  Aufzeichnungen  gibt  es  auch  eine  Notiz  über  einen  Telefonanruf  vom 
23.11.94, in dem er mir von einer Tournee mit  Shirley Bassey (*1937) berichtete. Er 
hatte sie in Bukarest, Basel, Zürich, Genf, Athen und München begleitet. Leider erfuhr 
ich das erst im Nachhinein – wie gerne wäre ich zu einem Konzert von Shirley Bassey 
angereist, da sie mir auch sehr gut gefiel. 
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Eugen hatte sogar ein Mal Alexis Gershwin-Godowsky bei einem kurzen Gastspiel in
Deutschland am Klavier begleitet. Alexis ist eine Nichte von George und Ira Gershwin.
Ihre Mutter ist Francis Gershwin-Godowsky (1906-1999), welche die jüngste Schwester
der vier Gershwin Kinder war (Memories von Berkovics).

Im Frühjahr 1997 hat Eugen mit der schweizerischen Sängerin Ruth Juon eine CD mit
dem Titel Pas de deux aufgenommen. Dies ist die einzige CD, auf der Eugen eine
Sängerin am Klavier begleitet und vermutlich seine letzte Studioaufnahme. 

Freitag, der 13.12.1996
Decebal Badila reiste mit dem Zug von Köln nach Zürich, um ein paar Tage vor dem
Konzert mit Eugen zu verbringen. Am Donnerstagabend trafen wir uns im Bad-Hotel,
wo ich die beiden einquartiert hatte. In einer kleinen Pizzeria aßen wir zu Abend. Dort

befand sich  Hans Schörnick,  ein  in  Überlingen
sehr  populärer  Bassist,  der  sofort  an  unseren
Tisch kam. Um 20 Uhr hatte ich für Eugen eine
Massage  bei  dem bekannten  Masseur  Roman
Reinholz vermittelt,  der  sogar  einen  Flügel  in
seiner Praxis hatte. Eugen klagte über Arthrose
und chronische Kreuzschmerzen. 

Am nächsten Tag bekam ich gegen Mittag einen Anruf von Decebal. Die beiden saßen 
tatsächlich im besten vegetarischen Restaurant von Überlingen, das nicht leicht zu 
finden war. Wir trafen uns am Abend im Kursaal zum Soundcheck. Als es schon 10 
Minuten vor 20 Uhr war und ich langsam nervös wurde, hat mir Eugen streng in die 
Augen geschaut und gesagt „Ruhe, ganz ruhig bleiben“. Danach kümmerte ich mich um
die Männer der Fa. Wiedemann, die das Konzert aufnehmen sollten und ging zum 
Einlass, wo die Leute warteten. Das Konzert war ausverkauft.

„Meine Damen und Herren,
es gibt viele Pianisten, 
die ausgezeichnet Klassik spielen
und viele Pianisten, 
die hervorragend Jazz spielen, 
aber es gibt nur einen, 
der beides hervorragend spielen kann.
Bitte, begrüßen Sie heute Abend, 
in Überlingen:  the one and only 
E U G E N   C I C E R O“
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Mit diesen Worten kündigte ich Eugen an und während ich noch hoffte, dass er sofort
an den Flügel geht und in die Tasten greift, lief er seelenruhig über die Bühne ans Mikro
und begann zu erzählen, was er spielen wollte, dass er noch eine Tochter bekommen
habe, und dass er einen super Kugelschreiber aus der Schweiz dabei habe, mit dem er
alles  unterschreiben  könne  …  das  Publikum  wurde  langsam  unruhig,  und  endlich
begann er mit  Christiana‘s Song … die Komposition, die er 1994 für seine Tochter
geschrieben hatte. 

Etwa  fünf  Minuten  vor  dem  Konzert  sagte  ich  ihm  noch,  dass  sich  im  Publikum
chinesische Geschäftsleute befinden, die extra für ihn aus Friedrichshafen angereist
waren (sie hatten zuvor Gespräche bei der Fa. Dornier). Als er Sunny spielte, ertönten
die  für  die  chinesische  Musik  typischen  Intervalle  (5:45).  Die  chinesischen  Gäste
erhoben und verneigten sich und spendeten Sonderapplaus.

Als er Ah, vous dirais-je, Maman von Mozart anstimmte, auf Deutsch Morgen kommt
der Weihnachtsmann, zitierte er mitten drin ganz unvermittelt White Christmas (2:10).
Eugen konnte  jedes Stück  zitieren,  egal  welche Tonart  oder  welchen Rhythmus er
gerade spielte.

Glücklicherweise habe ich diesen Konzertabend aufnehmen lassen. Anlässlich seines
60.  Geburtstag  im Jahr  2000 habe ich hundert  CDs davon pressen lassen und an
Freunde  verschenkt.  Ein  paar  Jahre  später  habe  ich  die  Aufnahme  an  Frank
Kleinschmidt weitergegeben,  der  das  Konzert  unter  dem  Titel  Swinging  Piano
Classics auf den Markt brachte.

Es war mir eine besondere 
Freude, dass die inzwischen 
verstorbenen Musiker der 
ehemals rumänische 
Kurkapelle in Überlingen 
Coca Morariu (1929-2017), 
Micky Ampoitan und 
George Radu, bei diesem 
Konzert ihren berühmten 
Landsmann Genu (wie sie 
Eugen liebevoll nannten) 
wiedersehen konnten. 

Das Konzert war ein großer Erfolg. Eugen hatte einen vollbesetzten Saal und ein 
wirklich gutes Publikum. Erst 2004, als ich Paul Kuhn nach Überlingen holte, war der 
Saal wieder ausverkauft und es mussten sogar Stühle dazugestellt werden. 
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1997: Sein Abschied in Leipzig, Köln, Cottbus, Hamburg
Nach  dem  gelungenen  Konzert  in  Überlingen  wurde  aus  unserer  Beziehung
Freundschaft. Jedenfalls hatte er mehr Vertrauen und wurde offener. Ich glaube, es hat
ihn sehr beeindruckt, dass er nach dem Konzert die volle Gage, ohne irgendwelche
Abzüge, bekam. Wie schwierig muss es früher für ihn gewesen sein, wenn er nach dem
Konzert noch seinem Honorar nachlaufen musste. 

Seine letzten Konzerte wurden von der Kölner
Konzertagentur Berkovics organisiert und waren am 
01.03. in Leipzig, am 03. und 04.03. in Köln und am 4.10.
in Cottbus. Im Leipziger Gewandhaus spielte er zum
letzten Mal mit Aladár Pege (1939-2006) am Bass. In
Köln und Cottbus mit Decebal Badila (*1968) und 
mit Willy Ketzer (*1951) am Schlagzeug. Da ich im Büro
viel zu tun hatte, entschied ich mich, nur zu den zwei
Konzerten in Köln anzureisen, zumal ich den legendären
Jazz-Club Subway kennenlernen wollte. Den ersten
Abend spielte er im Trio und das nächste Konzert war
angekündigt als „Piano Solo Spezial, eine bunte
Mischung der Klavierkunst mit den Pianisten 
Eugen Cicero, Cees Slinger und Christoph Spendel“.

Ein  guter  Veranstalter  weiß,  in  welcher  Reihenfolge  er  Künstler  ankündigen  muss,
damit das Publikum kommt, und bis zum Schluss im Saal bleibt: Deshalb wurde Eugen
auf dem Plakat als Erster angekündigt, musste aber im Konzert als Letzter spielen.

An dem Solo-Abend bin ich mit Eugen in seinem kleinen fensterlosen „Künstlerzimmer“
gesessen, wo er auf seinen Auftritt wartete. Er war erschöpft, wirkte blass und rauchte.
Es war offensichtlich, dass ein derartiges Arrangement an seinen Nerven zehrte. Es
gab nichts, mit dem ich ihn hätte ablenken oder gar erfreuen können. Glücklicherweise
wurden beide Konzertabende vom Westdeutschen Rundfunk aufgezeichnet und sind
heute auf YouTube zu sehen.

Gemeinsame Heimfahrt
Am Morgen danach, traf ich Eugen in seinem Hotel. Ich war mit dem Zug angereist und 
fuhr mit ihm wieder in den Süden zurück. Er saß in einer Ecke vor der Küche und 
rauchte – er schien mit sich und der Welt zufrieden zu sein. Er sprach mit dem Koch 
über Rezepte, denn auch Eugen kochte gerne. Es schien, als habe er alle Zeit der Welt.
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Er fuhr auf der Autobahn bis zur Raststätte Wunnenstein, in der Nähe von Heilbronn.
Dort  bestellten  wir  auf  seinen  Wunsch  hin  Linsen  mit  Spätzle,  ein  typisch
schwäbisches Gericht, das er gut nachwürzte. 

Eugen fuhr einen großen BMW der 7er Klasse. Als wir zum Auto zurückgingen, drückte
er mir den Schlüssel in die Hand und sagte, fahr du weiter. Gleich danach lag er selig
lächelnd auf dem Beifahrersitz und schlief ein …

Als wir auf der Höhe des Schwarzwalds die Donau überquerten, gab es plötzlich einen
sintflutartigen Platzregen und das Auto  zog langsam nach links  zur  Leitplanke.  Wir
waren in ein  Aquaplaning geraten. Ich hatte so eine Situation noch nie erlebt. Ohne
dass ich auch nur ein Wort sagte, drückte Eugen, wie im Traum, mit seiner linken Hand
einen Knopf am Armaturenbrett und der Wagen zog wie von selbst wieder nach rechts
in die Spur. Es war wie ein Wunder! Keiner sagte ein Wort, keiner zeigte auch nur die
geringsten Anzeichen von Nervosität oder Angst. Er hatte einfach nur die ESP-Taste
gedrückt,  von  der  ich  gar  nicht  wusste,  dass  es  sie  gibt.  Eugen  lächelte  wie  ein
Zauberer  und  schlief  danach  gleich  wieder  ein  … –  und  ich  fuhr  die  Hegauberge
hinunter, als wäre nichts gewesen, aus dem Kassettendeck erklang Erroll Garner mit
seinem Concert by the Sea ... 

Im Handschuhfach seines Autos befanden sich nur wenige CDs. Außer Erroll Garner
gab es nur noch Oscar Peterson (Motions and Emotions) und Frank Sinatra (at the
Sands mit Count Basie). Vielleicht noch eine von Art Tatum – aber an mehr erinnere
ich mich wirklich nicht. 

Ich erinnere mich aber noch sehr gut
daran, dass mir Eugen nur ein Mal
etwas ganz gezielt vorgespielt hat.
Wir fuhren auf einen Waldparkplatz
und mit strahlendem Gesicht steckte
er eine Kassette in das Kassetten-
deck und sagte „hör mal gut zu“.
Es war Roger bei seinem Musik-
examen in Hilversum (1994). 

 Eugen  Roger  Lilli 

Er sang I wish you love, begleitet von einem starken Bläsersatz. Es war eine makellos 
schöne Darbietung, die den Vergleich mit Frank Sinatra nicht zu scheuen brauchte.
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Endlich  erreichten  wir  Singen  am  Hohentwiel,  wo  ich  den  Zug  nach  Überlingen
nehmen und er nach Zürich weiterfahren musste. Wir  parkten vor dem Bahnhof. Eugen
machte keinerlei Anstalten, das Steuer zu übernehmen. Ich erinnere mich noch, er saß
lange da, bis er schließlich anfing zu sprechen. Er erzählte, wie schwer es sei, nach
einem Auftritt wieder in den Alltag zurückzugehen. Viele seiner Kollegen gingen danach
in die  Lokale und amüsierten sich mit  Frauen,  die  nach dem Konzert  am Ausgang
stehen – so etwas könne er nicht. Dann telefonierte er nachhause und fragte, was es
noch zum Abendessen gebe. Es war schon spät. Ich erinnere mich, dass er sich etwas
Milch und ein paar Eier wünschte. 

Familienleben
Als ich Eugen kennenlernte, war seine Ehefrau  Lilli schon lange kein Thema mehr.
Auch in dem Buch von Roger (Memories) ist nichts über sie zu lesen. Ich kann deshalb
nur wiedergeben, was sie mir selbst erzählt hat, wobei sie sich immer sehr ungenau
ausdrückte. Es war, als ob sie durch einen Schock alles vergessen hätte. Vermutlich
hat  sie  Eugen  circa  1963  kennengelernt  und  1965 (zur  Zeit  der  MPS Aufnahmen)
geheiratet. Er lebte damals in München und sie in Berlin. Sie haben sich nur an den
Wochenenden  gesehen  (Memories  Lutz  Beck).  Es  bleibt  letztlich  fraglich,  ob  Lilli
damals noch Balletttänzerin in Dresden war. Sie hat Eugen jedenfalls immer wieder an
verschiedenen Orten, wie Sofia, München und Stuttgart „zufällig“ getroffen, so dass sie
schließlich der Meinung war, beide „schicksalhaft“ zusammen zu gehören.  1970  kam
Roger zur Welt. 1977 haben sie sich getrennt und Eugen fuhr, wie er sagte, mit einem
vollbeladenen Audi „mit Sack und Pack“ nach München.

Die  Trennung  von  Lilli  hat  bei  Eugen  zu  einer  schweren  Krise  geführt.  Die
Klatschspalten  der  Zeitungen  waren  voll  damit.  Er  war  ohne  Plattenvertrag,  ohne
Management, ohne Freunde und ohne Zuhause. In München hat er  Angelika Meier-
Hanka kennengelernt. Sie hat ihm geholfen, wieder auf die Beine zu kommen und ihn
auch fortan geschäftlich betreut. Angelika lebte ebenfalls noch in Trennung und hatte
zwei  Töchter Synthia und  Eliane.  Vermutlich  zogen  sie  nach  den  jeweiligen
Scheidungen in die Schweiz, wo Angelika einen Wohnsitz hatte. 

Das Kapitel „Familie“ wäre sicherlich
unvollständig, wenn man nicht
besonders hervorheben würde, dass 
Eugen ein außergewöhnlicher
Hundefreund war. So gibt es von ihm
erstaunlich viele Fotos mit Hunden. Ich
erinnere mich, dass Lilli einen Pudel und
Angelika einen Berner Sennenhund 
hatte.
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Eugen hatte zwei Kinder: 
Roger aus der Ehe mit Lilli und 
Christiana aus der Beziehung mit 
Angelika. Für beide hat er ein Lied 
komponiert: 

Roger‘s Disneyland  
Hier sehen wir Roger mit seinem 
Vater beim „Autorennen“ 
– vermutlich im Vorgarten der
Villa im Grunewald in Berlin.

Christiana‘s Song
Aus der Verbindung mit Angelika wurde 
im April 1994 das zweite Kind von Eugen 
geboren, die Tochter Christiana Katinka. 
Bereits auf ihrer Geburtsanzeige befand 
sich seine Komposition Christiana‘s Song.

Dieses Lied ist inzwischen drei 
Mal auf CD erschienen: 
1995 auf Lullabies, 
2004 auf dem Überlinger und
2022 auf dem Bukarest Konzert

Das letzte Konzert findet nicht statt

Eugen hatte noch eine Stadtwohnung in Zürich, in der Nähe des Opernhauses. Sie war
ziemlich  klein,  aber  gemütlich.  Wenn  man  die  Wohnung  betrat,  stand  im  Flur  ein
schöner Sekretär, nach links führte eine Tür ins Schlafzimmer, die zweite Tür in eine
kleine Küche und am Ende des Flurs ging es in ein Wohnzimmer mit Sitzgruppe und
einem elektrischen Wersi-Piano mit großen Boxen. An der Wand hingen alte Bilder, ein
Plakat vom Jazz-Festival in Montreux (das gleiche wie bei mir Zuhause) und diverse
Ikonen aus seiner Heimat.

Als  ich  später  in  dieser  Wohnung  seinen  Nachlass  sichtete,  las  ich  auf  einem
Konzertprogramm der Chopin Tage  Cottbus  seinen Namen. Eugen spielte  dort  am
04.10.1997 mit  Decebal Badila und Roland Höppner, am Schlagzeug, zu Ehren von
Frédéric Chopin sein letztes Konzert. Somit hat er seine Pianistenkarriere im Dezember
1965 mit  Chopin begonnen und 32 Jahre später mit Chopin beendet. Sein nächstes
Konzert in Hamburg am 6. Dezember sollte schon nicht mehr stattfinden …   
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Die letzten Tage 
Eugen liebte neue technische Geräte. Er zeigte mir häufig die neuesten Telefone, 
Kassettenrekorder und Kameras, die er aus Japan mitbrachte. So kann ich mir gut 
vorstellen, dass Eugen heute an den neuen technischen Raffinessen wie Download, 
Streaming, Uploads Messengern, Google und YouTube seine Freude gehabt hätte. 
Roger teilte diese Leidenschaft und so ist es nicht weiter verwunderlich, dass Vater und 
Sohn am letzten gemeinsamen Abend, gegen Mitternacht, einen Kameratausch 
durchgeführt haben. 

Irgendwann  Mitte  November  rief  Eugen  bei  seinem  Sohn  Roger  an  und  sagte 
sinngemäß: „Komm mich mal besuchen, dein Papa wird auch nicht mehr jünger“ . Roger 
hat  gleich positiv  reagiert  und kam in der ersten Dezemberwoche.  Eugen hatte  am 
Freitag, den 6. Dezember ein Konzert mit Decebal in Hamburg und bis dahin wollte 
Roger  bei  seinem  Vater  bleiben.  So  kam  es,  dass  Eugen  seine  letzten  Tage 
ausschließlich mit Roger verbrachte.

Gleich nach der Ankunft in Zürich verursachte Roger am BMW des Vaters einen kleinen 
Blechschaden.  So waren  sie  einige  Tage  mit  der  Regulierung  beschäftigt.  Die  Zeit 
verflog im Nu und am Donnerstagabend kochte Eugen für Roger und dann saßen sie 
zusammen bis Mitternacht … Eugen wollte bald zu Bett, da er am nächsten Morgen 
früh aufstehen musste, um nach Hamburg zu fliegen. Angelika sollte ihn zum Flughafen 
bringen und Roger wollte mit dem Zug wieder nach Hilversum fahren.  

In der Nacht von Freitag auf Samstag, so gegen Mitternacht, Eugen war schon im 
Bademantel,  holte er aus dem Schrank eine neue Kamera mit allen Raffinessen. Er 
hatte sie 1993 aus Japan mitgebracht. Er schenkte sie Roger. Dafür gab ihm Roger 
eine  Kamera  zurück,  die  er  vor  vielleicht  fünfzehn  Jahren  von  ihm  geschenkt 
bekommen hatte.  Als Roger die neue Kamera in seinen Händen hielt,  sagte Eugen 
„komm und mach noch ein Bild von deinem Papa“. Nichtsahnend machte Roger das 
letzte Foto von seinem Vater. Danach ging Eugen zu Bett. Am nächsten Morgen rief 
Angelika an, um zu sagen, dass sie gleich kommen wolle. Roger ging ins Schlafzimmer 
um Eugen zu wecken. Er öffnete die Tür und sah Eugen im Bett liegen – er reagierte 
nicht mehr ... er war bereits verstorben …

Am späten Vormittag telefonierte Roger mit dem Veranstalter  Pal Berkovics, der für 
Eugen das Subway-Konzert in Köln vermittelt hatte. Dieser nutzte seine Kontakte beim 
Fernsehen, so dass Eugens Tod noch am gleichen Tag abends in der Tagesschau 
gesendet  wurde:  „Der als Mr. Golden Hands bekannt gewordene Pianist  Eugen 
Cicero ist heute früh in Zürich verstorben. Er hat einen Gehirnschlag erlitten.“
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Wie  jeden  Freitag,  so  spielte  ich  auch  an  diesem  Abend  in  einem  Weinlokal  in
Überlingen.  Plötzlich  erschien  ein  alter  Freund,  der  noch  nie  zu  solchen  Anlässen
gekommen war, so dass ich gleich etwas Ungewöhnliches vermutete. Langsam trat er
an mein Klavier ... Als wir wenig später an einem Tisch saßen, überbrachte er mir die
schreckliche Nachricht …

Ich war fassungslos, … unter den Gästen befand sich ein Bekannter von mir, der zwei
Wochen zuvor eine Visitenkarte von Eugen bekam, als er für die Kinder von Angelika
einen Flug buchte. Somit konnte ich sofort bei Eugen zuhause anrufen. Es meldete sich
aber schon Roger – ich konnte kaum sprechen. Dann ging ich nach Hause und wartete
auf das Morgengrauen. 

Gegen 6 Uhr fuhr ich nach Zürich und verbrachte dort den Tag mit Roger in Eugens
Wohnung. Unsere Gedanken und Gespräche drehten sich ständig im Kreis – das ewige
warum wollte kein Ende nehmen. Roger, der seinen Vater sowieso viel zu selten sah,
saß mit seinen 27 Jahren da und betrauerte den Tod seines Vaters, der mit nur 57
Jahren über Nacht plötzlich verstorben war.

Langsam wurde mir auch klar, es gibt zwischen Eugen und mir kein Wiedersehen. Das
Telefon  im Büro  würde nicht  mehr  klingeln,  nur  noch diese unerträgliche  Stille  am
Klavier ... – Eugen wollte mich als Bar-Pianist immer mal überraschen und sich dann 
I Left My Heart In San Francisco wünschen. Leider ist es dazu nicht mehr gekommen.
Das Herz hatte jetzt keine Heimat mehr. 

Abschied von Berlin
Eine Woche später fand in der griechisch-orthodoxen Kirche in Berlin eine bewegende
Abschiedsfeier  statt,  zu  der  viele  seiner  Berliner  Freunde,  Weggefährten  und
Künstlerkollegen  gekommen  waren.  Viele  teilten  ihre  Erinnerungen  mit:  Die
Stachelschweine,  Peter Herbolzheimer,  Jiggs Whigham, Ack van Royen und … Die
Asche  von  Eugen  wurde  von  seinem  Bruder  Adrian  im  Sommer  1998  in  Cluj
(Klausenburg) im Grab seiner Eltern beigesetzt. 

Abschied von Stuttgart
Schon am 28.01.1998 veranstaltete  Horst Jankowski in Stuttgart im Perkinspark auf
dem Killesberg  ein  Gedenkkonzert  für  Eugen.  Hier  trafen  sich  ein  letztes  Mal  alte
Bekannte, Freunde und Kollegen von Eugen. Die Musik organisierte Horst mit Kollegen
aus  dem  ehemaligen  Südfunktanzorchester  von  Erwin  Lehn,  der  inzwischen  auch
verstorben war. Der „letzte“ Bassist von Eugen, Decebal Badila, den er wie sein Sohn
betrachtete, spielte eine Hommage für Eugen.
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Bei  dieser  Gelegenheit  lernte  ich,  auch  wieder  durch  „Zufall“,  Horst  Jankowski 
persönlich näher kennen. Kurz vor dem Konzert ging ich auf die Toilette, um mir die 
Hände zu waschen. Plötzlich kam er aus einer Kabine und stellte sich neben mich vor 
den Spiegel, um sich die Krawatte zu binden. Wir kamen schnell ins Gespräch. Als ich 
zu ihm sagte, dass ich auch vom Bodensee komme und ihn zuletzt bei dem Konzert in 
Meersburg gesehen habe … bat er erstaunt um meine Visitenkarte und versprach sich 
bald zu melden. Bevor es dazu kam, las ich in der Zeitung, dass er am 29. Juni 1998 
an Lungenkrebs verstorben war.

Ich hätte gerne mit Eugen Cicero, Horst Jankowski und Paul Kuhn ein Konzert unter 
dem Motto „Der Kampf der Klaviatoren“ veranstaltet und dazu alle Bar-Pianisten, die ich 
im Laufe der letzten Jahrzehnte kennengelernt hatte, eingeladen. Jetzt ist es zu spät. 
Doch vielleicht gibt es irgendwann und irgendwo einen Ort, wo alle Pianisten dieser Welt 
sich zu einem schönen Ton zusammenfinden.

Mein Nachruf bei der Trauerfeier 
in der orthodoxen Kirche in Berlin am 15.12.1997

Eugen ist tot … unfassbar.
Wir können es immer noch nicht fassen: 
diese vitalen quirligen Finger 
tanzen nicht mehr über die Tasten 
und dieses liebe gütige Gesicht lächelt nicht mehr dazu. 

Eugen Cicero ist tot … unfassbar. 
Geniales Licht am Klavier 
ist plötzlich erloschen. 
Eine große Bühne, ein schwarzer Flügel 
Ein Klavierstuhl: ... leer! 
Eine schmerzhafte beklemmende Stille, 
die wir nicht ertragen können. 

Erinnern wir uns noch einmal: 
Entspannte und gelöste Bühnenatmosphäre, 
Offenheit, Freundlichkeit, spontaner begeisterter Applaus 
das alles ist mit einem Mal vorbei!

Seine Musik war –  wie er selbst – 
lebensbejahend, romantisch, barock, gefühlvoll, explosiv, lieblich, kapriziös, 
dynamisch, großzügig, mutig und oft geradezu majestätisch. 
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Seine Melodieführung war voller Brillianz 
– Hände voller Perlen – verträumt aber dennoch immer klar.

Seine Rhythmik konnte rasend sein,
pulsierend und verwegen, aber immer
– wie er im letzten Telefongespräch zu mir sagte: zählbar –
Wie kein anderer konnte er ein Crescendo gestalten:
aus einem Windhauch anschwellend bis zum Orkan!

In seiner Musik steckte Ehrlichkeit.
Was er am Klavier zu sagen hatte,
das tat er mit Prägnanz, Genie
und ausgereifter pianistischer Kunstfertigkeit.
Und wo es nichts mehr zu sagen gab,
setzte er einen Schlussakkord,
der jeden Kommentar überflüssig machte
und nur noch wortloses Staunen auslöste.

Seine Musik war, kurz gesagt,
klassisch und einzigartig.

Eugen Cicero beherrschte sein Handwerkszeug:
von der Klassik bis zum Swing und wieder zurück.
"Swinging Classics" – revolutionär – 
eine vom ihm allein, in den 60er-Jahren geschaffene Stilrichtung,
deren großer Meister er bis heute geblieben ist.

Sein Zuhause war die Musik.
Sein Platz im Leben war am Klavier.

Was über seine Musik zu sagen ist
gilt auch für ihn als Mensch:
Er war zu allererst von einer gewinnenden Natürlichkeit
immer hilfsbereit und mitfühlend, 
verständnisvoll und großzügig.
Vor allen Dingen war er unsagbar reich
an menschlicher und musikalischer Kreativität.

Eugen Cicero war ein Mensch mit Gemüt
– er hatte ein großes Herz –
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"Lieber Eugen:
Du bist unsagbar schnell von uns gegangen
viel, viel zu früh!
Niemand konnte dies ahnen.
Niemand konnte von Dir Abschied nehmen
– das schmerzt uns ganz besonders –
dennoch spüren wir Dich noch unter uns
und deine Musik klingt noch in uns nach ...
Eugen, Du hast uns unendlich reich beschenkt.
Dafür danken wir Dir von ganzem Herzen.

Eugen, … wir werden Dich sehr vermissen.
Als Mensch, als Musiker, als unser Freund. 
Doch wir sind froh,
dass wir Dich unter uns hatten.
Wir werden Dich nicht vergessen!"

zurück / back

https://www.eugen-cicero.de/memories.html

