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war Schauspieler und Synchronsprecher, mit Wohnsitz in Berlin. Er konnte im Theater und
im Fernsehen grofRe Erfolge feiern, seine Paraderolle war Prof. Higgins in My fair Lady.
Viele Regisseure und Kunstler zahlte er zu seinen Freunden, so auch Eugen. Wie es sich
fur einen Grand Seigneur des Theaters gehorte, verkehrte er mit seinen liebsten
Freunden, nicht per Telefon, sondern ausformuliert und direkt per Brief. Er hat uns
folgenden Brief, den er im Marz 1999 posthum an Eugen schrieb, zur Verdffentlichung
freigegeben:

Lieber Eugen,
welch schéne Uberraschung gestern Abend!

Der WDR sendete die Aufzeichnung eines Konzerts, das Du 1997 in einem
Kolner Jazzlokal gegeben hattest. Zwar war die Kamerafuhrung erschreckend
hausbacken und einfallslos, Du warst fast die ganze Zeit Gber nur im Halbprofil zu
sehen, oft genug ganz von hinten und ich hatte naturlich zu gern mehr von Deinem
Gesicht gesehen. Groflaufnahmen gab es manchmal, aber da waren dann immer
nur Deine Hande zu sehen. All das konnte zum Glick Deinem Spiel nicht den
geringsten Abbruch tun. Wie bei so vielen Konzerten unterstutzten Dich
Bass und Schlagzeug.

Ich hatte Dich sehr lange nicht mehr gesehen und stellte einiger-malen
erstaunt fest, dass Du leicht angegraut warst und ein wenig runder aussahst, als
ich  Dich in Erinnerung hatte. Und ich musste an die vielen Male
zuruckdenken, an denen wir uns begegnet sind.

Es hatte begonnen, als das ZDF mich zu Proben fir eine musikalische
Unterhaltungssendung in ein Berliner Studio gebeten hatte. "Familie Musici"
hie das dreiteilige Werk, als dessen Autor und Regisseur Fred Kraus aus
Munchen nach Berlin gekommen war. Zu den Proben sal} ein junger Mann am
Flagel, der offensichtlich als Korrepetitor engagiert war. In einer Pause fragte ich
diesen jungen Mann, ob er vielleicht mal ein paar Takte von Take the A-Train,
der Ellington Erkennungsnummer, spielen konne.



Lachelnd legte er auf der Stelle mit Billy Strayhorns Komposition los und wir beide
hatten auf Anhieb den Eindruck, dass diese Musik uns verbinden wirde. So hatte ich
Dich also kennen gelernt.

Spater habe ich mich noch oft gefragt, wie es gekommen sein konnte, dass man
einen so hervorragenden Pianisten wie Dich als Korrepetitor anheuern konnte.
Ich habe nie mit Dir daruber gesprochen. Anzunehmen ist, dass Du wohl zu der
Zeit erst seit kurzem in Deutschland warst und eben versuchen musstest, erst
einmal irgendwie Ful’ zu fassen, auf welche Weise auch immer.

Jedenfalls warst Du so liebenswurdig die Sympathie, die ich vom ersten
Augenblick an fur Dich empfand, zu erwidern. Dass Du ein genialer Bursche
warst, hab ich Dir gewiss nie gesagt, aber Du wirst gewusst haben, wie ich
empfinde, das hab ich gespurt.

Wir haben uns in der Folgezeit sporadisch getroffen, auch privat. Zum Beispiel
hattest Du mich zur Taufe Deines Sohnes Roger eingeladen. Ein anderes Mal gab
es eine rauschende Party in Deinem Heim im Grunewald. Und naturlich wurdest
Du auch dort gebeten, etwas zu spielen. Es war gerade eine Platte von Dir
herausgekommen, also wollten wir eine Kostprobe daraus hodren. Die Sache
scheiterte klaglich. Dein Bassist war volltrunken und ohne ihn wolltest Du,
verstandlicherweise, nicht spielen.

Einmal gabst Du in einem kleinen, ehemaligen Kino am Siudwestkorso einen
Soloabend. Ich konnte erst mit groRer Verspatung dorthin kommen, ich hatte eine
Vorstellung im Kurfurstendamm-Theater. Zum Gluck erlebte ich aber noch den
letzten Teil Deines Konzerts. Als das von Dir vorgesehene Programm beendet war
und die Zuhdrer Dir Ovationen dargebracht hatten, fragtest Du, ob denn vielleicht
jemand unter den Zuhorern einen speziellen Wunsch flir eine Zugabe hatte. Wie
so oft in solchen Fallen, meldete sich kein Mensch und da rief ich Dir aus einer der
hinteren Reihen zu: | can't ignore the boy next door Diesen Titel liebe ich, vor
langer Zeit hatte ihn die junge Judy Garland in einem Film gesungen, und fur
mich war er zu einem der vielen angenehmen Ohrwirmer geworden.

Ohne einen Moment zu zoégern, griffst Du in die Tasten und ich horte Dir
begeistert zu. Ich rufe Dir das hier in Erinnerung, weil es viel spater fur mich eine
Art Fortsetzung, gewissermalien ein Nachspiel, gegeben hat. Von einem Ehepaar,
das ich nicht kannte, erhielt ich eine Einladung zu einem Hauskonzert.
Du wirdest dort ein privates Konzert geben, hiel® es. An einem Sonntagvormittag
fuhr ich also dorthin. Die von mir erwarteten anderen Gaste blieben aus. Ich hatte
nattrlich mit einer Schar Deiner Verehrer gerechnet. Welch Irrtum!

Auler den Gastgebern, die Dir fir Deinen kurzen Berlin-Aufenthalt Quartier
gewahrt hatten, war keine Seele zu entdecken. Du gabst also ein exquisites,
wundervolles Privatkonzert. Und als Du anfingst, traute ich meinen Ohren nicht! "I
can't ignore the boy next door" war Dein erstes Stuck und ich war, das will ich
zugeben, ungeheuer geriuhrt und geschmeichelt. Du hattest ganz offenbar nicht
vergessen, dass ich mir dieses Stlck seinerzeit als Zugabe gewinscht hatte. Ich
hatte Dich umarmen mdgen! (Anmerkung: siehe hierzu die Memories von Nicolae)



Paul Kuhn, in dessen SFB Big Band Du Uber Jahre hinweg ein bewunderter Pianist
warst, hatte etwas ins Leben gerufen, das schnell zu einer Tradition wurde: an
jedem, einem Berliner Presseball folgenden Tag gab es bei ihm, in seinem Haus
auf der Havelhdhe, eine Open-House-Party. Scharen von mehr oder weniger
Prominenten trafen sich dort und traten sich gegenseitig auf die FiRe, vom
Bundesprasidenten bis zum Klatschreporter oder zum Schauspieler war
alles eintrachtig beieinander.

Zu einer dieser recht ausgelassenen Partys kam ich mit meinem Hund, den ich
unmoglich allein zu Hause lassen konnte, einem besonders scheuen,
zurtckhaltenden persischen Windhund, einem Saluki. Zwischen dem
ungewohnten Wald aus unzahligen weiblichen und mannlichen Beinen wurde er hin
und her geschoben, bis es ihm gelang, unter dem Flugel, den es naturlich bei Paul
gab, einen Zufluchtsort zu finden. Doch dieser Ruheplatz blieb ihm nicht lange,
Paul setzte sich mit Dir an diesen Flugel, ein musikalischer Hohepunkt der
Party begann. Schon nach wenigen Takten flichtete 'Lord Byron', so
hatten wir unseren Saluki genannt, verzweifelt in den Garten. Mit welcher Melodie
Ihr ihn vertrieben habt, kann ich heute nicht mehr sagen.

Spater, einige Jahre danach, musste man unschone Dinge von Dir horen,
immer wieder war von Alkoholproblemen die Rede. Bei einem Gastspiel, das Paul
mit der Big Band in Moskau gab, seist Du tagelang verschwunden gewesen,
wurde berichtet. Nun warst Du ja nicht der einzige Musiker, der Alkohol- oder
gar Drogenprobleme hatte. Und eines Tages erreichte uns die Nachricht, dass
man Dich in der Schweiz hatte kurieren kdnnen.

Als wir uns das letzte Mal in Berlin trafen, hast Du selbst davon berichtet. Du warst
in einem Schneideraum verzweifelt damit beschaftigt, Aufnahmen, die der SFB von
Dir gemacht hatte, zu schneiden. Du muhtest Dich ab, einen Fehler Deines
Bassisten zu korrigieren. Aber der Teufel wollte es so, dass dieser Bassist bei
jeder der gemachten Aufnahmen eines Titels denselben Fehlgriff auf seinem
Instrument gemacht hatte, der falsche Ton war nicht auszumerzen.

Danach haben wir uns nicht mehr gesehen. Ich habe Dir oft geschrieben, doch es
ging mir bei Dir wie mit vielen anderen Freunden und Bekannten: es kam kein
Echo.

Es wird heute ja nicht mehr geschrieben. Wenn es hoch kommt, ruft mal einer an. Ich
habe Dir Dein Schweigen nicht Gbel vermerkt, wie kénnte ich. Es hat mich ein
wenig traurig gestimmt. Fur mein Leben gern hatte ich noch viele Cicero-
Konzerte gehort!

Nun bin ich auf Aufnahmen angewiesen, die es ja glticklicherweise gibt und so kann
ich Dich, nach Deinem viel zu frthen Tod, immer noch hdren. Ich bin glicklich,
Dich gekannt zu haben und mit Dir befreundet gewesen zu sein!

Dein Friedel
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