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war Schauspieler und Synchronsprecher, mit Wohnsitz in Berlin. Er konnte im Theater und 
im Fernsehen große Erfolge feiern, seine Paraderolle war Prof. Higgins in My fair Lady. 
Viele Regisseure und Künstler zählte er zu seinen Freunden, so auch Eugen. Wie es sich 
für einen Grand Seigneur des Theaters gehörte, verkehrte er mit seinen liebsten 
Freunden, nicht per Telefon, sondern ausformuliert und direkt per Brief. Er hat uns 
folgenden Brief, den er im März 1999 posthum an Eugen schrieb, zur Veröffentlichung 
freigegeben:

Lieber Eugen, 

welch schöne Überraschung gestern Abend!

Der  WDR sendete die Aufzeichnung eines Konzerts,  das Du  1997 in einem 
Kölner Jazzlokal gegeben hattest. Zwar war die Kameraführung erschreckend 
hausbacken und einfallslos, Du warst fast die ganze Zeit über nur im Halbprofil zu 
sehen, oft genug ganz von hinten und ich hätte natürlich zu gern mehr von Deinem 
Gesicht gesehen. Großaufnahmen gab es manchmal, aber da waren dann immer 
nur Deine Hände zu sehen.  All  das konnte zum Glück Deinem Spiel  nicht  den 
geringsten  Abbruch  tun.  Wie  bei  so  vielen  Konzerten unterstützten Dich 
Bass und Schlagzeug.

Ich  hatte  Dich  sehr  lange  nicht  mehr  gesehen  und  stellte  einiger-maßen 
erstaunt fest, dass Du leicht angegraut warst und ein wenig runder aussahst, als 
ich  Dich  in  Erinnerung  hatte.  Und  ich  musste  an  die  vielen  Male 
zurückdenken, an denen wir uns begegnet sind. 

Es  hatte  begonnen,  als  das  ZDF mich  zu  Proben  für  eine  musikalische 
Unterhaltungssendung in  ein  Berliner  Studio  gebeten  hatte.  "Familie  Musici" 
hieß  das dreiteilige  Werk,  als  dessen  Autor  und  Regisseur  Fred  Kraus  aus 
München nach Berlin gekommen war. Zu den Proben saß ein junger Mann am 
Flügel, der offensichtlich als Korrepetitor engagiert war. In einer Pause fragte ich 
diesen jungen Mann, ob er vielleicht mal ein paar Takte von  Take the A-Train, 
der Ellington Erkennungsnummer, spielen könne.



Lächelnd legte er auf der Stelle mit Billy Strayhorns Komposition los und wir beide 
hatten auf Anhieb den Eindruck, dass diese Musik uns verbinden würde. So hatte ich 
Dich also kennen gelernt. 

Später habe ich mich noch oft  gefragt,  wie es gekommen sein konnte, dass man 
einen so hervorragenden Pianisten wie Dich als  Korrepetitor anheuern konnte. 
Ich habe nie mit  Dir  darüber gesprochen. Anzunehmen ist,  dass Du wohl zu der 
Zeit  erst seit kurzem in Deutschland warst und eben versuchen musstest, erst 
einmal irgendwie Fuß zu fassen, auf welche Weise auch immer.

Jedenfalls  warst  Du  so  liebenswürdig  die  Sympathie,  die  ich  vom  ersten 
Augenblick an für Dich empfand, zu erwidern. Dass Du ein genialer Bursche 
warst, hab ich Dir gewiss nie gesagt, aber Du wirst gewusst haben, wie ich 
empfinde, das hab ich gespürt.

Wir haben uns in der Folgezeit sporadisch getroffen, auch privat. Zum Beispiel 
hattest Du mich zur Taufe Deines Sohnes Roger eingeladen. Ein anderes Mal gab 
es eine rauschende Party in Deinem Heim im  Grunewald. Und natürlich wurdest 
Du auch dort gebeten, etwas zu spielen. Es war gerade eine Platte von Dir 
herausgekommen, also wollten wir eine Kostprobe daraus hören. Die Sache 
scheiterte  kläglich.  Dein  Bassist  war  volltrunken  und  ohne  ihn  wolltest  Du, 
verständlicherweise, nicht spielen. 

Einmal gabst Du in einem kleinen, ehemaligen Kino am Südwestkorso einen 
Soloabend. Ich konnte erst mit großer Verspätung dorthin kommen, ich hatte eine 
Vorstellung  im  Kurfürstendamm-Theater.  Zum Glück  erlebte  ich  aber noch den 
letzten Teil Deines Konzerts. Als das von Dir vorgesehene Programm beendet war 
und die Zuhörer Dir Ovationen dargebracht hatten, fragtest Du, ob denn vielleicht 
jemand unter den Zuhörern einen speziellen Wunsch für eine Zugabe hätte. Wie 
so oft in solchen Fällen, meldete sich kein Mensch und da rief ich Dir aus einer der 
hinteren Reihen zu: I can't ignore the boy next door Diesen Titel liebe ich, vor 
langer Zeit hatte ihn die junge Judy Garland in einem Film  gesungen,  und  für 
mich  war  er  zu  einem  der  vielen  angenehmen Ohrwürmer geworden. 

Ohne  einen  Moment  zu  zögern,  griffst  Du  in  die  Tasten  und  ich  hörte  Dir 
begeistert zu. Ich rufe Dir das hier in Erinnerung, weil es viel später für mich eine 
Art Fortsetzung, gewissermaßen ein Nachspiel, gegeben hat. Von einem Ehepaar,  
das  ich  nicht  kannte,  erhielt  ich  eine  Einladung  zu  einem Hauskonzert. 
Du würdest dort ein privates Konzert geben, hieß es. An einem Sonntagvormittag 
fuhr ich also dorthin. Die von mir erwarteten anderen Gäste blieben  aus.  Ich  hatte 
natürlich  mit  einer  Schar  Deiner  Verehrer  gerechnet. Welch Irrtum! 

Außer  den Gastgebern,  die  Dir  für  Deinen kurzen Berlin-Aufenthalt  Quartier 
gewährt hatten, war keine Seele zu entdecken. Du gabst also ein exquisites, 
wundervolles Privatkonzert. Und als Du anfingst, traute ich meinen Ohren nicht! "I 
can't ignore the boy next door" war Dein erstes Stück und ich war, das will ich 
zugeben, ungeheuer gerührt und geschmeichelt. Du hattest ganz offenbar nicht 
vergessen, dass ich mir dieses Stück seinerzeit  als Zugabe gewünscht hatte. Ich 
hätte Dich umarmen mögen! (Anmerkung: siehe hierzu die Memories von Nicolae)



Paul Kuhn, in dessen SFB Big Band Du über Jahre hinweg ein bewunderter Pianist 
warst,  hatte  etwas ins Leben gerufen,  das schnell  zu einer Tradition wurde: an 
jedem, einem Berliner Presseball folgenden Tag gab es bei ihm, in seinem Haus 
auf der Havelhöhe, eine Open-House-Party. Scharen von mehr oder weniger 
Prominenten trafen sich dort und traten sich gegenseitig auf die Füße,  vom 
Bundespräsidenten bis  zum  Klatschreporter oder  zum Schauspieler war 
alles einträchtig beieinander. 

Zu einer dieser recht ausgelassenen Partys kam ich mit meinem Hund, den ich 
unmöglich allein zu Hause lassen konnte, einem besonders scheuen, 
zurückhaltenden persischen Windhund, einem Saluki. Zwischen dem 
ungewohnten Wald aus unzähligen weiblichen und männlichen Beinen wurde er hin 
und her geschoben, bis es ihm gelang, unter dem Flügel, den es natürlich bei Paul 
gab, einen Zufluchtsort zu finden. Doch dieser Ruheplatz blieb ihm nicht lange, 
Paul setzte sich mit Dir an diesen Flügel, ein musikalischer Höhepunkt der 
Party begann. Schon nach wenigen Takten flüchtete 'Lord Byron', so 
hatten wir unseren Saluki genannt, verzweifelt in den Garten. Mit welcher Melodie 
Ihr ihn vertrieben habt, kann ich heute nicht mehr sagen.

Später,  einige  Jahre  danach,  musste  man  unschöne  Dinge  von  Dir  hören, 
immer wieder war von Alkoholproblemen die Rede. Bei einem Gastspiel, das Paul 
mit  der  Big  Band  in  Moskau gab,  seist  Du  tagelang  verschwunden gewesen, 
wurde  berichtet.  Nun  warst  Du  ja  nicht  der  einzige  Musiker,  der Alkohol- oder 
gar Drogenprobleme hatte.  Und eines Tages erreichte uns die Nachricht, dass 
man Dich in der Schweiz hatte kurieren können.

Als wir uns das letzte Mal in Berlin trafen, hast Du selbst davon berichtet. Du warst 
in einem Schneideraum verzweifelt damit beschäftigt, Aufnahmen, die der SFB von 
Dir gemacht hatte, zu schneiden. Du mühtest Dich ab, einen Fehler Deines 
Bassisten  zu  korrigieren.  Aber  der  Teufel  wollte  es  so,  dass  dieser Bassist bei 
jeder der gemachten Aufnahmen eines Titels denselben Fehlgriff auf seinem 
Instrument gemacht hatte, der falsche Ton war nicht auszumerzen. 

Danach haben wir uns nicht mehr gesehen. Ich habe Dir oft geschrieben, doch es 
ging mir bei Dir wie mit vielen anderen Freunden und Bekannten: es kam kein 
Echo.

Es wird heute ja nicht mehr geschrieben. Wenn es hoch kommt, ruft mal einer an. Ich 
habe Dir Dein Schweigen nicht übel vermerkt, wie könnte ich. Es hat mich ein 
wenig traurig  gestimmt.  Für  mein Leben gern hätte  ich noch viele Cicero-
Konzerte gehört! 

Nun bin ich auf Aufnahmen angewiesen, die es ja glücklicherweise gibt und so kann 
ich Dich,  nach Deinem viel  zu frühen Tod,  immer noch hören.  Ich bin glücklich, 
Dich  gekannt  zu  haben und mit  Dir  befreundet  gewesen zu  sein!

Dein Friedel

zurück / back

https://www.eugen-cicero.de/memories.html

