
Roger Cicero
1970 – 2016

ist 1970 in Berlin als einziges Kind von Eugen und Lilli Cicero geboren. Er hat in 
Trossingen und Hilversum Gesang und Klavier studiert und war seit 1999 in Hamburg 
ansässig, wo er als Sänger in verschiedenen Formationen aufgetreten ist. 2004 tourte er 
mit der Gruppe Soul-Lounge durch Deutschland. Weitere Informationen findet man auf 
seiner Website. Wir haben uns im Dezember 2004 nach einem Konzert getroffen und 
danach mehrmals telefoniert. Wir sprachen über seine Jugend und seinen Vater:

2004

Ich  kann mich gar  nicht  mehr  genau erinnern,  wann ich  das erste  Mal  mit
meinem Vater  auf  der  Bühne stand.  Es war  für  mich  ziemlich  normal,  kein
besonderer Einschnitt. Ich glaube, ich muss 14 Jahre alt gewesen sein, weil wir
da schon mit dem Titel "Alone Again" auftraten.

Seit  meinem  10.  Lebensjahr  spielte  ich  Gitarre  und  habe  ziemlich  schnell
gemerkt, dass mir die Leute gerne zuhören, wenn ich singe. Meinen allerersten
Auftritt mit Gitarre hatte ich dann mit 13. Ich kann mich an keine Entscheidung
erinnern,  jetzt  auf  die  Bühne  zu  springen.  Das  war  für  mich  einfach  ganz
normal. Unser gemeinsames Programm bestand im Wesentlichen aus Liedern,
die uns gerade spontan einfielen.  Als Kernbestand hatten wir  jedoch  Alone
Again, Misty und Teach Me Tonight.

Alone  Again entdeckten  wir  auf  unserer  ersten  gemeinsamen  Fahrt  nach
Rumänien. Ich glaube, das muss  1984 gewesen sein. Wir waren zwei Tage
zusammen im Auto und hörten ständig Musik. Da war die Kassette mit Gilbert
O'Sulllivan, und wir beide waren von Anfang an fasziniert von Alone Again. Wir
hörten  uns  das  dann  mindestens  zwanzig  Mal  an,  es  wurde  zu  unserem
Lieblingsstück  und  als  wir  wieder  in  Zürich waren,  hat  er  es  mir
aufgeschrieben.



Ich erinnere mich auch
noch an Sunny.
Dieser Titel hat sich
bei ihm irgendwann
verselbständigt. 

Er spielte das Thema
immer wilder. Ich
glaube es war im 
Bernhard Theater 
in Zürich. 

Da hatte er plötzlich
ein klassisches Stück
nach dem anderen 
mit Sunny "verkleidet" 

und nachdem er merkte, wie gut das beim Publikum ankam, war es immer 
einer der Höhepunkte seiner Konzerte.

Mein Vater  hat  nicht  viel  über  Musik geredet.  Er  hatte  sie  im Kopf,  das
genügte ihm. Er war ein extrem intuitiver Spieler. Er hat auch nicht viel über
Stücke nachgedacht. Es genügte ihm, wenn er ein Stück einmal irgendwo
hörte, wenn es ihm gefiel, konnte er es auch gleich spielen. Nur wenn er ein
spezielles Stück präsentieren oder es gar aufschreiben musste, das war für
ihn  der  Horror.  Er  konnte  zwar  alles  sofort  vom  Blatt  spielen,  aber
Aufschreiben, das war nicht seine Sache. Ich glaube, je älter mein Vater
wurde, desto mehr hat er einfach gespielt und nicht mehr nachgedacht. Er
hat ja oft sein Trio mit Stücken überrascht, die vorher nicht abgesprochen
waren.

2010

hat Roger Cicero unter dem Titel „Weggefährten, Meine Songs fürs Leben“ seine 
Lebenserinnerungen veröffentlicht. Er war damals gerade mal 40 Jahre alt. Da er bereits 
sechs Jahre später verstorben ist, kann man es gewissermaßen als eine Fügung ansehen, 
dass er schon so früh seine Erinnerungen aufgeschrieben hat. 

In diesem Buch erzählt er über seine Schulzeit, die Trennung der Eltern, die Besuche beim 
Vater in München und Zürich, Ausflüge in die rumänische Heimat und die Schwierigkeiten, 
seinen eigenen künstlerischen Weg zu finden. Vater und Sohn haben beide neue 
musikalische Maßstäbe gesetzt: 



Der Vater hat die Verbindung von Klassik und Swing populär gemacht und Roger hat 
deutsche Texte zu Big-Band-Sound gesungen. 

Roger beschreibt freimütig, wie schwer es war, seinem Vater menschlich näher zu 
kommen und dass ihm dies schlussendlich allein über die Musik gelang. 

Bezeichnenderweise, war die einzige Musik, die hierbei geholfen hat, ein amerikanische 
Popsong von Gilbert O‘Sullivan mit dem Titel Alone again, naturally. 

Wie mir seine Mutter Lilli erzählte, hatte Roger in Berlin bei der deutschen Produktion des 
Musicals Hair mitgewirkt. Dies hatte ihn dermaßen begeistert, dass er keine Lust mehr auf
die Schule hatte. Gerade mal volljährig, aber ohne Abitur, beschlossen die Eltern, er soll in
Trossingen Musik studieren – die Nähe des in Zürich wohnenden Vaters würde ihm auch 
gut tun. 

Wie mir wiederum Eugen erzählte, fühlte sich Roger in der schwäbischen Kleinstadt gar 
nicht wohl und verbrachte die meiste Zeit im Bett, anstatt in Vorlesungen. Auch die Nähe 
zum Vater war für ihn ungewohnt und gab ihm wenig Motivation zum Studium, obwohl der 
Vater in dieser Zeit an der dortigen Hochschule von Hohner zum Professor ernannt wurde.
Erst als Roger zum Studium nach Hilversum wechselte, wofür er noch holländisch lernen 
musste, ist er als Mensch und Musiker gereift. Doch lassen wir Roger selbst zu Wort 
kommen, indem wir aus seinem Buch „Weggefährten“ zitieren: 

2010
„Ich erinnere mich sehr gerne an meine Urlaube, die ich als Neun-, Zehn-, oder
Elfjähriger bei meinem Vater verbrachte, damals wohnte er noch in München.
Das waren traumhafte Zeiten für mich, nicht nur weil ich ihn so selten sah. Er
war  ein  richtiger  Ferienpapa,  eher  kumpelhaft  als  wirklich  väterlich  –  der
Albtraum jeder alleinerziehenden Mutter. Ich durfte einfach alles, was ich dann
auch  schamlos  ausnutzte.  Und  ich  genoss  es:  essen,  was  mir  schmeckte,
Süßigkeiten ohne Ende,  und aufbleiben so lange ich wollte.  Als besonderes
Highlight  hatte  mein  Vater  ein  Videogerät,  was  damals  für  mich  noch  eine
unglaubliche, neuartige technische Errungenschaft darstellte. 

Was solche  Spielereien betraf, war er aber ohnehin immer auf der Höhe der
Zeit.  Von einer  seiner  Tourneen in  Japan hatte  er  mal  eine  vorsintflutliche,
irrwitzige, unhandliche Videokamera mitgebracht. Diese Leidenschaft gefiel mir,
wahrscheinlich hat er mich damit auch angesteckt, jedenfalls bin ich ebenfalls
ein Technik-Freak, der immer das neueste Spielzeug haben muss. 



Kaum hatte  ich also meinen  14.  Geburtstag gefeiert,  zu Hause bei  meiner
Mutter in Berlin, machte ich mich auf den Weg zu meinem Vater nach Zürich.
Von dort ging es mit dem Autozug durch Österreich, von dort auf vier Rädern
durch Ungarn nach Rumänien. Insgesamt drei Tage für etwa 1500 Kilometer.
Den  Großteil  der  Reisedauer  verbrachten  wir  also  in  diesem  Audi  100 mit
hellgrün Metallic Das tat schon in den Augen weh, aber mein Vater hat diese
Karre geliebt. Aber natürlich gab es auch ein Kassettendeck, also hörten wir
Musik, um uns die Zeit zu vertreiben. Das gehörte zu den Dingen, die wir immer
schon gut gemeinsam tun konnten. Allerdings gab es selten Gelegenheit dazu,
und wenn, dann nur kurz, Jetzt hatten wir Zeit im Überfluss und mein Vater war
in seinem Element.

Als ich klein war, hatten meine Eltern  einen kleinen Mozart aus mir machen
wollen und mich im Alter von vier Jahren ans Klavier gesetzt, was mir damals
ganz  gewaltig  gegen  den  Strich  gegangen  war.  Für  ihn  war  es  eine
Selbstverständlichkeit, dass sein Sohn ihm in Talent und Freude am Klavierspiel
nachkam.  Mit  meinem  kindlichen  Dickschädel rebellierte  ich  gegen  das
Wunschdenken meiner etwas verdutzten Eltern –  mir war nicht beizukommen,
und musikalisch war erst mal Sendepause, bis zu dieser langen Autofahrt, bis
zu dem Zeitpunkt, als mein Vater anfing genau darüber zu sprechen. 

Er erklärte anfangs beiläufig,  was das Besondere,  das Außergewöhnliche an
dem jeweiligen Titel war und was ganz allgemein einen guten Song ausmacht.
Er  sprach  über  Dynamik,  Aufbau  und  Dramaturgie,  über  den
Spannungsbogen,  der  irgendwo  anfängt,  seinen  Höhepunkt  erreicht,  zum
Schluss aber wieder nach Hause finden muss – oder aber sich linear steigert,
um dann auf  dem Höhepunkt  zu enden.  Bisher hatte  ich die Songs,  die  ich
mochte,  immer  nur  oberflächlich  betrachtet  und  nachgesungen,  wenn  ich
konnte. Nun eröffnete mein Vater mir einen Blick hinter das Offensichtliche.
Er lenkte meine Aufmerksamkeit auf die vielen Kleinen, aber entscheidenden
Details, die man in einem Song erlauschen kann. Und mein Interesse an seinen
Ausführen wuchs.

*        *        *

„Alone again“ von Gilbert O‘Sullivan ist ein sehr sehr trauriger Titel, zumindest
was  den  Text  angeht.  Auch  die  Melodie  hat  eine  gewisse  Melancholie,
entschärft aber dennoch den fast depressiven Inhalt. „Alone again, naturally“, –
mal wieder allein. Mit dem Gefühl konnte ich etwas anfangen als Musikerkind
getrennt lebender Eltern, der Vater fast permanent auf Tour. Mein Vater auch,
immerhin ist Alleinsein häufig das Los eines Musikers: Man ist ein Ein-Mann-
Unternehmen, auf sich selbst angewiesen, viel auf Reisen; zwar ständig von
Leuten umgeben, aber nur sehr selten von denen, die man liebt.



Jedenfalls hatten wir plötzlich eine 
gemeinsame Ebene gefunden, und 
der Song gab eine Menge her. 
Musikalisch ist Alone again eine 
wahre Fundgrube, im Prinzip ein 
Popsong, aber eben ein 
anspruchsvoller. 

Harmonisch komplex, mit jazzigen, 
aber nie kompliziert klingenden 
Akkordfolgen, organisch verbunden 
mit einer sehr einfach scheinenden,
eingängigen Melodie. 

Und der Song lag mir auch 
stimmlich: die mittelhohe Tonlage, 
die simple, aber sehr gefühlvolle 
Melodieführung, die Art des 
Ausdrucks. 

Es war schon auf der Fahrt ein 
erhebendes Gefühl, 

ein Stück Musik mitzuträllern, das man so tief durchdringen und verstanden hatte. Zum 
ersten Mal hatte ich nicht einfach nur eine Melodie nachgesungen. 

Auch wenn mein Vater sein Licht immer unter den Scheffel stellte und sagte:
„Je mehr man über Musik weiß, desto mehr erkennt man, was man alles nicht
weiß" ging mir langsam auf, über welch umfassende Kenntnisse er verfügte.
Zugleich wurden sein musikalisches Empfinden und die immense Bedeutung
von Musik für seine Persönlichkeit für mich auf einmal spürbar. Ohne dass ich
das nun groß reflektierte, aber ich verstand ihn, und das war bei meinem Vater
nicht immer einfach. Ich verstand nun auch eine seiner liebsten Aussage, die für
mich zuvor immer nach oberlehrerhaftem Tadel  geklungen hatte:  „Den Beruf
Sänger  gibt  es  nicht,  es  gibt  nur  den  Beruf  Musiker.  Ein  Sänger  ist  ein
Musiker, der singt. Aber als erstes ist er Musiker“.

So bahnte er mir mit „Alone again“ den Weg in seine Welt der Musik. Und 
entließ mich mit einem ganz anderen Selbstverständnis. Wann immer es passte 
sind wir mit „Alone again“ auf die Bühne gegangen. Das erste Mal passierte das 
in einem Jazzclub in Baden-Baden, von dem es sogar ein Foto gibt, ist mir 
noch sehr präsent.



*      
Was  hat  sich  mein  Vater  zeitlebens  nicht  alles  über  seine  Musik  anhören
müssen.  Schlimm genug, dass er sich als klassisch ausgebildeter Pianist der
leichten  Muse  Jazz  zugewandt  hatte.  Dass  er  aber  beides  nun  auch  noch
miteinander vermischen musste? Das grenzte für so manchen Traditionalisten
an Leichenfledderei. „Verschmelzung von Jazz und Klassik“, das war eines der
Etiketten, die verpasst wurden. Das klingt ein wenig, als wäre seine Musik das
Ergebnis  einer  rationalen  Entscheidung  oder  vielleicht  sogar
generalstabsmäßiger Planung gewesen. Das war sie aber nicht. Meinem Vater
war,  wie vielen anderen Musikern auch, das Korsett  einer einzelnen Gattung
ganz einfach zu eng, zu begrenzt. Und Grenzen hatten ihn noch nie sonderlich
interessiert. Also hatte er einfach gemacht, was ihm entsprach und außerdem
auch ganz offensichtlich seinem Publikum gefiel. 

Menschen lieben es scheinbar, Dinge bestimmten allgemeingültigen Kategorien
zuzuordnen.  Und  so  gibt  es  für  Musik  die  amtlichen  Schubladen  mit  den
Buchstaben E und U. Das E steht für ernst, das U für unterhaltend. Man könnte
auch  anspruchsvoll  und  minderwertig  sagen  oder  ganz  einfach  gut  und
schlecht. Der musikalische Geist, in dem ich aufgewachsen bin, kannte diese
Kategorien  nicht.  Die  Einstellung  meines  Vater  lässt  sich  sehr  schön  am
Beispiel  eines  seiner  großen  Lieblinge  deutlich  machen:  Victor  Borge,
ursprünglich  auch  ein  klassischer  Pianist.  Später  bekannt  durch  seine
humorvollen Sketche und Live-Shows. Eugen mochte die lockere Art, wie Borge
mit  Musik umging. Bestimmt erkannte er  in ihm auch immer ein  wenig sich
selbst … Mein Vater mochte Humor, ...

Fakt  ist,  dass  Trauer  
immer  wieder  große  
musikalische  Momente  
hervorbringt,  davon  
zeugen  allein  Unmengen  
tränenreicher Balladen. 

Es  gibt  allerdings  Leute,  
die  noch  eine  Schritt  
weitergehen  und  die  
Überzeugung vertreten,

gute Musik könne ausschließlich aus Leiden entstehen 
– mein Vater tat das mit Vehemenz. Doch dem kann ich mit nicht anschließen.



Was mein Vater wohl zu meinem Erfolg gesagt hätte?

Ob er sich darüber gefreut hätte,  ob er zufrieden gewesen wäre mit  seinem
Sohn oder ob er in seiner manchmal haarspalterischen Art doch wieder etwas
zu kritteln gefunden hätte. Als ich ihn damals fand, an einem Dezembermorgen
1997, war diese Erfolgsgeschichte noch lange nicht abzusehen. Ich war gerade
mal wieder bei ihm zu Besuch in Zürich, was nach wie vor nicht oft passierte. 

Er war eigentlich immer ein Ferienpapa geblieben, nur während meiner wenig
glücklichen Zeit in Trossingen sahen wir uns aufgrund der Nähe zur Schweiz
öfter  und mussten uns dann auch kurzzeitig  im normalen Alltag  miteinander
arrangieren.

Es kam unheimlich plötzlich. Mit nur 57 Jahren war er auf einmal nicht mehr da,
ohne dass es zuvor irgendein Anzeichen dafür gegeben hätte. Das, was da in
mir vorging, kann ich nicht beschreiben. Was übrig blieb, war ein merkwürdiges,
unscharfes  Gefühl,  nicht  alles  geklärt,  nicht  richtig  Abschied  genommen  zu
haben. Und ich habe es lange mit mir herumgetragen. Es ist auch ein Song
daraus entstanden, der ihm hoffentlich gefallen hätte.  Ich hätt‘ so gern noch
Tschüss gesagt. Aber Tschüss sagen am Ende, das kann man ja eigentlich nie.

Ich bin mir sicher, dass mein Vater sich über meinen Erfolg gefreut hätte. Der
Durchbruch als Musiker ist aber das eine, viel wichtiger wäre mir aber gewesen,
mein  Vater  hätte  seinen  Enkel  Louis noch  kennengelernt.  Und  mein  Sohn
seinen  Großvater.  Louis‘  Geburt, das  waren  die  einschneidendsten  Stunden
meines Lebens. 

Ich bin jedes Mal sprachlos vor Respekt für meine Freundin, wenn ich daran
denke.  Selbst die Karriere hat sich einem andren Ziel  als dem eigenen Ego
unterzuordnen. Alles dreht sich nur noch um den kleinen Schatz, den man zu
Hause hat. 

Sobald man beginnt, sich mit diesem kleinen Wesen zu befassen, das völlig auf
einen angewiesen ist, erscheinen die Eltern plötzlich in einem ganz andren Licht.
So ging es mir auch mit meinem Vater, mit seinen vielen Merkwürdigkeiten und
Angewohnheiten, die nach allgemeinem Empfinden bestimmt nicht als normal
durchgehen.  Er  neigte  einfach  nicht  zu  tiefgründigen  Gesprächen  oder
emotionalen  Ausbrüchen.  Wir  haben  zwar  immer  viel  gelacht  und  Witze
gemacht,  aber  seine  emotionalsten  Momente  hat  er  sich  für  die  Musik
aufgehoben.  Deshalb rufe ich mir,  wenn ich an ihn denke,  am liebsten mein
Abschlusskonzert in Erinnerung, 1996 an der Musikhochschule Hilversum.



Abschlusskonzert von Roger in Hilversum, 1996
- das einzige Foto mit seinen Eltern -

Bei  der  Planung des Konzerts  war  es  mir  wichtig,  zumindest  am Ende noch
etwas für mich zu haben, das tun zu können, was für mich Musik ausmacht: auf
der Bühne stehen und das Singen genießen... Eine Kür, begleitet von meinem
Vater. Er war sofort einverstanden, als ich ihm von meinem Wunsch erzählte. Es
war allerdings typisch für ihn, mehr zu versprechen, als er letztlich halten konnte.
Das  wusste  ich  aus  leidvoller  Erfahrung  seit  Kindertagen  ständig  kam
irgendetwas dazwischen. Aber diesmal nagelte ich ihn fest.

Keine  Ausreden,  da musste er hin.  Und er kam. Vielleicht war es für ihn so
etwas wie sein Geschenk zur Entlassung ins Berufsleben. Ich glaub nicht, dass
ich jemals so aufgeregt gewesen bin  vor  einem Auftritte.  Die kleine Aula der
Hochschule  war  an  diesem  Abend  mit  drei-  oder  vierhundert  Zuschauern
buchstäblich voll bis unters Doch. Ich war alles andere als locker, hatte einen
wahnsinnig harten Bauch vor Anspannung und das ist das Letzte, was man auf
der Bühne gebrauchen kann.

Erst  mal  musste  das  Pflichtprogramm  erledigt  werden.  Schwierige  Titel,  die
einem systematisch alles abverlangen... Für den letzten Song, die Zugabe, bat
ich dann meinen Vater auf die Bühne. Die Dozenten kannten ihn natürlich, die
Studenten auch. Doch als er in seiner beiläufigen, perfekten Art  seine ersten
Sololäufe einstreute, ging sofort ein beeindrucktes Raunen durch den Saal. Er
macht das nicht demonstrativ, musikalische Angeberei war nicht sein Ding. 



Er spielte die ganze Zeit eine zurückhaltende, groovige Begleitung. Aber seine
Technik war einfach unglaublich. Ich war immer wieder aufs Neue fasziniert, mit
welcher Leichtigkeit er schwierigste Dinge spontan aus dem Ärmel schüttelte.
Doch an diesem Abend war das nichts, was mich verunsicherte. 

Nach all der Anspannung fühlte es sich an, wie nach Hause zu kommen, es gab
mir Sicherheit. Und schon nach den ersten Takten passierte genau das, was ich
mir erhofft hatte. Ich konnte genießen und einfach singen. Natürlich spielten wir
unseren Song Alone again. 

Es war das letzte Mal, dass wir gemeinsam auf der Bühne standen.

Alone Again, naturally
by Gilbert O‘Sullivan

Looking back over the years 
And whatever else that appears 
I remember I cried when my father died 
Never wishing to hide the tears 
And at sixty-five years old 
My mother, God rest her soul 
Couldn't understand why the only man  
She had ever loved had been taken 
Leaving her to start 
with a heart so badly broken  
Despite encouragement from me  
No words were ever spoken 
And when she passed away 
I cried and cried all day
Alone again, naturally

* 

Zitiert aus Roger Cicero, Weggefährten, Songs fürs Leben, mit Nils Jung,  
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zurück / back 

https://www.eugen-cicero.de/memories.html

